我喜欢陪我很久的东西。

比如穿了很久的一件衣服。一件衣服刚买时是幻想加新鲜感,第二年还想穿则是舒服与好看并存了,能继续穿下去,则是和自己的穿衣风格融为一体。一件衣服穿着——我是说穿着而不是留在衣柜——4年,那件衣服就好像成为了自己的一部分,以及带来类似于卷恋的情感。我有一件针织衫,和一件黑色的裤子,已经穿了5年,每一年再拿出来,都更喜欢一点点。可惜针织衫上面蹭上了洗不掉的粉底,要扔掉了。

比如习惯用的洗发水。今年用马油洗发水已经第几年了呢?光是能查到的购物记录,就是在2016年。而我开始用应该是更早的时候了。至今至少有6年了。去年想着洗发水不能一直用一款——不知道是哪里来的想法——需要换一换,于是买了某士的,洗了一次,就后悔到无以复加,忍着用了3次,立刻上网回购了马油。


我好像一直是